朝７時４５分。ＪＲ我孫子駅４番線。エメラルドグリーンの帯が鮮やかな１０両の車体がホームに滑り込む。成田駅発の上り線が到着した。間もなく最後部に、松戸車両センター我孫子派出所から来た５両の空車が近づいた。

　駅員が赤と緑の手旗を巧みに操り、誘導する。緑は「来い」。赤は「止まれ」。ガチャン。１０両目と１１両目に連結器がかみ合うと、空車の運転士が車内電話で先頭車両の運転士に連絡する。「増結作業終了。ブレーキの試験をして下さい」。４分後。１５両の電車は常磐線快速・品川行きとなり、ホームを離れた。

　増結は朝夕１２本。都心への…